
GOCCE 
Sulle strade polverose della Striscia di Gaza i loro passi 
per consuetudine, s'incontravano. Un cenno col capo, Adel  
è scuro in volto, le ciglia nere aggrottate in un puntiglio  
d' orgoglio -Nuovi posti diblocco, non ci lasciano in pace,    
se ci negano la libertà ci tocca di riconquistarla, per i  
nostri padri e per i nostri figli-.Non ne poteva più di pa- 
role che gli rimbombavano in testa e nel vano tentativo di  
voltare pagina,Yunis proruppe -Oggi ho diciotto anni- al  
dissolversi dell' entusiasmo che seguì la risposta affret- 
tata -Adesso possono prendere anche te-, Adel rispose con  
la solita tenerezza latente e, portò una mano sulla spalla  
dell'amico nel dire -Ci verrai anche tu in Paradiso, tra i  
settanta prescelti ti troverò un posto-. Ogni giorno Yunis  
si affrettava verso casa per sciogliere i nodi che lo  
arrovellavano, come se quello fosse l' unico regno incontra- 
stato della sua ragione e del suo io. Le spesse mura  
assorbivano le voci e il frastuono delle auto  e sulle  
pareti bianche proiettava la pantomimia delle banalità,  
incertezze e paure.Celava all'amico d'infanzia proprio quel  
sentore di un alito buono e lontano, di quando si giocava  
alla vita e i sogni non interrogavano la realtà, ma si  
chiedeva se anche Adel dall' alto della sua incrollante  
fermezza si addolcisse al ricordo della vecchia casa della  
nonna o se covasse solo rabbia perchè gli Israeliani avevano  
occupato anche quella,dal tetto bucato e le finestre che  
stentavano a chiudersi.Chissà se ogni tanto desiderava un  
consiglio del padre, come un vecchio cane cerca per aria  
la carezza di un padrone che non tornerà. Ci sono dolori  
che ti staccano dalla vita come una foglia dal suo stelo,  
che si trascina nel vento finchè la natura non la plasma  
in altre forme.Temeva di scontrarsi con quel nuovo aspetto  
di arrogante superbia che aveva assunto l' amico e con  
l'odio che puntava addosso al biondo soldato israeliano che 
la leggera brezza che cullava le ciocche fuggite alla coda,  
sorprendeva assorto nel riempire di sue immagini il vuoto  
orizzonte, con l'arma cadutagli tra le ginocchia,  
semiseduto sul blindato.Sua madre ridestò Yunis  
porgendogli il piatto, egli sollevò la testa che pendeva  
da un lato e mangiò con calma e senza fame.Passarono sei  
mesi e i venti periodici del tempo che trattano le vite  
come rocce, scolpendole in stupefacenti opere d' arte o  
in cumuli arrotondati e insensati,lasciarono Yunis in  
mezzo alla strada,a nuotare tra la folla per uscire da  
un locale malfamato; mentre la pioggia cadeva,scrosciava,  
fendeva e i fumi variopinti dell' alcool scolorivano  
in un cupo grigiore, la sua vita lo interrogò.  
Quel lontano giorno dell'altra stagione la suo mano si 
accostava alla maniglia di casa quando dalla traparenza  
del vetro rosso della porta raggelò alla vista del volto  
del dolore dai cui lineamenti riconobbe la madre di Adel,  
impietosito si addossò al muro perchè non lo scorgesseroe, 



trasferendo l'attenzione dal vedere al sentire udì tra  
singhiozzi simili parole -Ha più coraggio di me, ha  
scelto la giusta strada e io sopravviverò, se Dio vuole-. 
Solo tra madri si può condividere il dolore per la  
sorte di un figlio, così spiegava quella visita ricevuta  
dalla sua stessa madre,il cui silenzio aveva sedato il  
dolore; ma si sa che a colui che muore di freddo l'alcool  
può dare solo l' illusione di un subitaneo e duraturo  
calore.Dalla sua posizione defilata la vide andarsene, i  
capelli neri le rimbalzavano sulla schiena al ritmo di un  
passo che nel suo fiero incalzare malcelava lievi  
sbandamenti.Ricordò che i mesi seguenti gli aveveno  
lasciato un senso sempre più intelleggibile di vuoto e di 
profonda tristezza per la certa perdita dell'amico e  
insieme di pena e ammirazione per quel coraggio che lui  
sapeva di non avere e che vanamnte cercava. Chiudeva gli  
occhi, sentiva il peso di quindici chilidi chiodi ed  
esplosivo, l'attimo stabilito sarebbe morto e non avrebbe  
visto il suo sangue e quello degli innocenti da odiare,da  
uccidere.Bastava per cambiare il mondo? Non l' avrebbe  
saputo, era sì sufficiente e questo lo sapeva, ad invocare 
lacrime care e sconosciute. Doveva sforzarsi poi a  
immaginare la ricompensa metafisica intangibile, come  
quelle parole sacre che spesse volte, affascinato, aveva  
ascoltato interpretare dai mullah, ma era il suo limite  
forse quello di non riuscire a conciliarle con la realtà,  
nella convinzione che parole umane non spighino la Parola  
primigenia di Dio. Tutte le notti lo riportavano a quella  
notte e le fangose vie alla sua casa. Si fermò nell'ultimo  
bagliore di lucidità davanti al rosso vetro dove la pioggia  
appiccicava frenetiche gocce che al fine di scontri e  
rimbalzi piombavano inesorabilmente al suolo avido, scivolò 
la sua mano tra i capelli fradici, entrando il colore  
rosso gli pervadeva la vista, anche al buio della stanza, 
come macabro presentimento. Si cambiò barcollante e si  
asciugò.Aveva mai piovuto così tanto?Aspettando il domani  
che avrebbe sparso calore per asciugare e luce per illu- 
minare, si chiese se anche Adel...ma sprofondò nel  
sonno e quell'acqua gelata gli rimase addosso.  
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