GOCCE

Sulle strade polverose della Striscia di Gaza i loro passi
per consuetudine, s'incontravano. Un cenno col capo, Adel
¢ scuro in volto, le ciglia nere aggrottate in un puntiglio

d' orgoglio -Nuovi posti diblocco, non ci lasciano in pace,
se ci negano la liberta ci tocca di riconquistarla, per i
nostri padri e per i nostri figli-.Non ne poteva piu di pa-
role che gli rimbombavano in testa e nel vano tentativo di
voltare pagina,Yunis proruppe -Oggi ho diciotto anni- al
dissolversi dell' entusiasmo che segui la risposta affret-
tata -Adesso possono prendere anche te-, Adel rispose con
la solita tenerezza latente e, portd una mano sulla spalla
dell'amico nel dire -Ci verrai anche tu in Paradiso, tra i
settanta prescelti ti trovero un posto-. Ogni giorno Yunis
si affrettava verso casa per sciogliere i nodi che lo
arrovellavano, come se quello fosse 1' unico regno incontra-
stato della sua ragione e del suo io. Le spesse mura
assorbivano le voci e il frastuono delle auto e sulle

pareti bianche proiettava la pantomimia delle banalita,
incertezze e paure.Celava all'amico d'infanzia proprio quel
sentore di un alito buono e lontano, di quando si giocava
alla vita e 1 sogni non interrogavano la realta, ma si
chiedeva se anche Adel dall' alto della sua incrollante
fermezza si addolcisse al ricordo della vecchia casa della
nonna o se covasse solo rabbia perche gli Israeliani avevano
occupato anche quella,dal tetto bucato e le finestre che
stentavano a chiudersi.Chissa se ogni tanto desiderava un
consiglio del padre, come un vecchio cane cerca per aria
la carezza di un padrone che non tornera. Ci sono dolori
che ti staccano dalla vita come una foglia dal suo stelo,
che si trascina nel vento finch¢ la natura non la plasma

in altre forme.Temeva di scontrarsi con quel nuovo aspetto
di arrogante superbia che aveva assunto I' amico e con
I'odio che puntava addosso al biondo soldato israeliano che
la leggera brezza che cullava le ciocche fuggite alla coda,
sorprendeva assorto nel riempire di sue immagini il vuoto
orizzonte, con 'arma cadutagli tra le ginocchia,
semiseduto sul blindato.Sua madre ridesto Yunis
porgendogli il piatto, egli sollevo la testa che pendeva

da un lato e mangio con calma e senza fame.Passarono sei
mesi e 1 venti periodici del tempo che trattano le vite

come rocce, scolpendole in stupefacenti opere d' arte o

in cumuli arrotondati e insensati,lasciarono Yunis in
mezzo alla strada,a nuotare tra la folla per uscire da

un locale malfamato; mentre la pioggia cadeva,scrosciava,
fendeva e 1 fumi variopinti dell' alcool scolorivano

in un cupo grigiore, la sua vita lo interrogo.

Quel lontano giorno dell'altra stagione la suo mano si
accostava alla maniglia di casa quando dalla traparenza
del vetro rosso della porta raggelo alla vista del volto

del dolore dai cui lineamenti riconobbe la madre di Adel,
impietosito si addosso al muro perche non lo scorgesseroe,



trasferendo l'attenzione dal vedere al sentire udi tra
singhiozzi simili parole -Ha piu coraggio di me, ha

scelto la giusta strada e io sopravviverd, se Dio vuole-.
Solo tra madri si puo condividere il dolore per la

sorte di un figlio, cosi spiegava quella visita ricevuta

dalla sua stessa madre,il cui silenzio aveva sedato il
dolore; ma si sa che a colui che muore di freddo 1'alcool
puo dare solo I' illusione di un subitaneo e duraturo
calore.Dalla sua posizione defilata la vide andarsene, i
capelli neri le rimbalzavano sulla schiena al ritmo di un
passo che nel suo fiero incalzare malcelava lievi
sbandamenti.Ricordo che i mesi seguenti gli aveveno
lasciato un senso sempre piu intelleggibile di vuoto e di
profonda tristezza per la certa perdita dell'amico e

insieme di pena e ammirazione per quel coraggio che lui
sapeva di non avere e che vanamnte cercava. Chiudeva gli
occhi, sentiva il peso di quindici chilidi chiodi ed
esplosivo, 1'attimo stabilito sarebbe morto e non avrebbe
visto il suo sangue e quello degli innocenti da odiare,da
uccidere.Bastava per cambiare il mondo? Non I' avrebbe
saputo, era si sufficiente e questo lo sapeva, ad invocare
lacrime care e sconosciute. Doveva sforzarsi poi a
immaginare la ricompensa metafisica intangibile, come
quelle parole sacre che spesse volte, affascinato, aveva
ascoltato interpretare dai mullah, ma era il suo limite
forse quello di non riuscire a conciliarle con la realta,
nella convinzione che parole umane non spighino la Parola
primigenia di Dio. Tutte le notti lo riportavano a quella
notte e le fangose vie alla sua casa. Si fermo nell'ultimo
bagliore di lucidita davanti al rosso vetro dove la pioggia
appiccicava frenetiche gocce che al fine di scontri e
rimbalzi piombavano inesorabilmente al suolo avido, scivolo
la sua mano tra i capelli fradici, entrando il colore

rosso gli pervadeva la vista, anche al buio della stanza,
come macabro presentimento. Si cambid barcollante e si
asciugo.Aveva mai piovuto cosi tanto? Aspettando il domani
che avrebbe sparso calore per asciugare e luce per illu-
minare, si chiese se anche Adel...ma sprofondo nel

sonno e quell'acqua gelata gli rimase addosso.
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